«Самое страшное, — рассказывала бабушка, — это война. Когда немцы пришли, то сразу спалили нашу деревню. Многие из нас подались в леса, а кто не ушел, был угнан в Германию. В лесу, среди болот, жили в землянках. То, что удалось унести из дома — немного муки, крупы да картошки. Две уцелевшие коровы с десятком кур не могли прокормить оставшееся население нашей деревни, так что питались тем, что даровала нам матушка-природа. Голодали, конечно, сильно. Взрослые терпели, а вот дети частенько плакали. Выручали нас крапива, мята, зверобой, лесные ягоды, орехи, желуди. А еще — толокнянка обыкновенная, в простонародье — медвежье ушко. В лесу, среди сосен, ее было много. Весной заготавливали листья, чтобы заваривать чай, да и от болезней всяких настои делать. По осени мы с иной поляны собирали по несколько мешков ягод. Мякоть их мучнистая, суховатая. Сушили ягоды, потом перемалывали на муку. Подмешивали ее в хлеб, а, бывало, только с ягод толокнянки и готовили. Вкусно было, словами не передать. Это может оттого, что постоянно хотелось есть. Сейчас-то вряд ли с удовольствием съешь блинков из толокнянки, а тогда за райское угощенье были».
Этот бабушкин рассказ подвиг меня на то, чтобы попробовать старинные рецепты, в основе которых лежит мука из ягод толокнянки. Может, вкус их не так уж и хорош, но пользы много. А рецепты эти могут пригодиться тем, кто соблюдает посты, подолгу путешествует вдали от цивилизации. Тем более что по данным лесоводов с одного гектара леса, где растет толокнянка обыкновенная, можно собрать до 25 центнеров ягод. А ее общий биологический запас только в европейской части нашей страны составляет 2500 тонн! Согласитесь, это настоящее богатство и, если хотите, народный стратегический запас.